此时的大桥上，红灯高挂，彩旗飘飘，米黄色的钢筑架如两道彩虹，飞跨乌江南北两岸。

高谷是西入黔江地区第一镇。这里从乌江水路到彭水县城有三十公里，从乡道公路到彭水县城有五十二公里，虽水陆两通，经济发展仍受闭塞掣肘。

萝卜垭、火石垭这段拦路虎就在彭武两县交界之处。为了避开它同时又启动沿江经济的发展，黔江地区的决策者找到了一个一箭双雕的方案：319线彭水县城至武隆江口镇一段，沿乌江北岸顺江而下，到高谷后修桥跨过乌江，在木棕河与武隆交界后进入江口镇。这一沿江改线方案，完全避开了原越岭线的拦路虎，同时又让公路主干道和乌江水路互为照应，原七十公里缩短为五十一公里。更重要的是，路线沿乌江两岸三百米以下海拔顺江展线，降低了高程，避免了冬季冰封雪堵之忧，确保国道常年畅通。

这是黔江疏浚交通出口、扩大开放的又一个重大举措，得到了省委、省政府及交通部的重视和支持，被列为四川省的四条扶贫公路之一。

彭武公路彭水段共二十八公里，总投资一点零五亿元。整个工程有桥梁十九座，隧道十九座，施工难度之大在黔江公路建设史上罕见。该工程一九九四年十二月二十四日破土动工。竣工后，高谷与县城的距离只有十九公里了。

竣工仪式结束后，公路沿线数千名群众，走过大桥。乌江两岸，一片欢腾。

目睹这一热闹场面，一位身材高大，满头银丝的老者禁不住热泪盈眶。

他叫黄家夫，黔江地区交通局总工程师、彭武公路建设工程指挥部指挥长。他已在交通建设上奋战了整整三十七年，建了八座桥，打了四个隧道，修了记不清里程的路。黔江两河大桥，武隆江口大桥，酉阳龚滩大桥，彭水郁山大桥和这座高谷大桥，都与黄家夫的名字连在一起。打梅子关隧道，他是总工程师兼副指挥长。高谷乌江大桥是他三十七年来修建的第八座大桥。这座桥全长一百九十五米，主跨一百五十米，总投资一千四百七十万元。一九九六年四月开工建设后，他带领建桥技术人员大胆使用新工艺、新科技成果，在保证质量的前提下，结果以节省二百万元投资于一九九七年六月竣工。

黄家夫出身于高谷场上一个地主家庭。从童年到少年，他徜徉在乌江岸边，听江水怒号，看纤夫拉船，听种种传奇故事，心中渐生对大自然的好奇和对技术工艺的宗教式虔诚。

11 “嗨嗬！嗨嗬！嗨嗬！嗨嗬！”

随着纤夫拉纤的号子声由远而近，一只歪屁股盐船泝流而上，进入黄家夫这位英俊少年明澈的眼睑。

歪屁股盐船是旧时乌江航运的主要工具。它用木板铁钉拼接而成，尾部不平，左边斜翘向上，逐渐向中线偏移，作为后梢支点，尾冠明显歪斜，故称“歪屁股”。

经常在江边踯躅的黄家夫估计了一下，歪屁股船长约六丈，宽约一丈二尺，吃水深度约五尺。因经常看这船上下水，他已知道这船的内外结构。船头梳脑上翘与船底相接一段，叫简子。与简子紧挨着的是前舱，接着是戽潮舱，专门集中全船漫水，由此戽出船外。向后紧挨着是四五间货舱，货舱铺底板，距离船底六寸左右，以保证货物不被浸水打湿。尾舱即厨房，上置锅笼等炊具。各舱顶面，分别用木板铺开，为船员食宿之地。船面中部，用木板横装五尺多高，一丈八长的舱壁，其上以木条改成半圆形骨架，支撑固定船篷。固定船篷两端，叠放活动船篷数块。晚上以篙杆搭起临时支架，把活动船篷打开，卸叠前后舱顶，就成一间水上卧室。所有船篷，都用两层竹篾中夹蓼叶制成。篷顶上，用木枋架设梢凳，作为后驾长操纵后梢之地。

船上人员，时多时少，除有职称的几个人固定外，纤夫是上水时临时雇用，下水解散，多时全船有二十余人，少时就只有十来人。后驾长即船长，前驾长即副船长，以下有头篙、二篙、三篙，再下就是寒缺、焖蒸等人员。

船在黄家夫的视野中越来越近。纤夫们头戴白帕，全身只穿一根袄裤，脚穿一双麻织草鞋，沿着左岸的栈道跌跌撞撞地爬上来。脚用力向后蹬，手使劲朝前抓，拇指粗的麻绳勒进他们的右肩，手上、脖子上青筋暴露，汗珠子一颗一颗往下滚。

黄家夫被这种不屈不挠的精神深深震撼了。他幼小的心灵萌芽了这样一颗种子：生存就是竞争，即使身处逆境，也要勇往直前。

忽然，一个大浪打来，船头猛地偏向岸边，船上立即响起一片粗野的叫骂声。只见后、前驾长站在梢凳上，轮流操作后梢，三个撑篙的，各握一根篙竿，一手稳住半悬竹篙，一手拉住系于船沿缠于竹篙上的短绳，立于简子侧边，看见后梢拨之不动，三篙齐下，抵向岸石，勒紧短绳，只听咕咕咕三声响，船头便慢慢撑离岸边，驶向航道。

走高山犹如走平地哟，嗨咳吆二嗬！

过黄河好比过小溪哟，嗨咳吆二嗬！

纤夫们齐声吼起了洪亮的歌声。船终于到高谷码头了，他们要在这歇一夜。

寒缺开始收束纤藤，焖蒸在船尾升起了炊烟。

黄家夫和另一个小伙伴，待船刚一停稳，就悄悄梭进船里去看稀奇。这船还真不简单，窄窄的舱里共装了三百来包盐巴。黄家夫和小伙伴去抬一包，竟没抬动。

“你们这两个娃儿，又梭进船里来做啥子哟？”说话的是船长。他是涪陵人，四十几岁，一脸黑胡子，样子有点凶，但说话很温和。

二人并不回答他。船长走到黄家夫面前，拍着他的肩膀说：

“小娃儿，要想拉船，等你长到能一个人扛起这包盐巴才行，这包盐足足有两百斤呢！”

“他才不来拉船呢！他读书斗劲得很，要考秀才。”

“那好，那好。看你天庭饱满，地阔方圆的样子，哈哈，也不会学这种苦力活哟！”

见船上来了两个娃儿，船工们都围拢来，逗他们玩。这驾船、拉纤是乌江水路上最苦最险的活路，不是落水淹死，就是吐血累死，是端起灵牌吃阎王饭。一场死里逃生后，大家都要利用吃饭睡觉时间，逗逗嘴巴，快活快活。

“两个娃儿，明天陪我们到龚滩去耍！”

“龚滩没得涪陵好耍！等几天我们回来，一起到涪陵找妹儿耍。”

大家都哈哈大笑起来。黄家夫听到这里，窘得一脸通红，拉起小伙伴就往岸上跑了......

12 黄家夫开始憧憬山外的世界，然而千山阻隔，峰回路转，路途是那么遥远。

船工们告诉他：从乌江这条水路下去，有涪陵城。那里有一条大江叫长江，泝流而上是重庆城，顺江而下可以到大上海。重庆和上海都好耍得很，有大洋马、大洋车、大洋人......

其实，这些船工大都是附近山里人，从没到过这两个地方。他们靠乌江为生。从涪陵拉船上行至龚滩，每天最多只能走二十来里。遇到险滩，货必起岸，空船也要十几个人才拉得动，沿途拉滩的时间占全程的三分之一。涪陵至龚滩的一个航次，最少二十天，最多高达七十三天。木船下行过滩，还须“吊滩”，即船尾在前，船头系缆于岩石上，缓缓放开，倒行过滩，翻船死人的事时有发生，每年海损货物约占总运量的百分之二十。

这年黄家夫刚满六岁，他诞生在抗战爆发的那一年。童年、少年都是在战争的硝烟氛围里度过的。他听大人说，这船上的盐巴就是运到抗日前线的。

求学可以走出山外。一九五八年，虽是地主家庭出身，但十分勤奋好学，表现积极的他，仍考进了重庆公路工程学校。

在学校，他钻进书斋，如饥似渴地学习专业知识，并涉猎交通史志，以揭开乌江的真实面纱。

乌江发源于贵州赫章、威宁两县，全长一千零五十公里。全程水流湍急，险滩密布。据民国有关资料统计，从涪陵到龚滩一百八十八公里的航道上，就有险滩二百二十二处。江面狭窄，峡谷耸立，最窄处仅二十米，最宽处也不过两三百米。龚滩至涪陵，最多只能通行三十来吨的木船。

史料还显示，造成乌江航运上下受阻的重要原因，在于明朝万历元年和清代乾隆五十年发生的两次岩崩：

明万历元年（1573），龚湍山洪暴发，裂石垮岩，填塞乌江，形成长四百米（有史料又说二百六十九米），落差四点一米、最大流速七点三米每秒的“龚滩”。从此，此地水声如雷，浪花千丈，几乎阻断了沿河至龚滩的航运。

清乾隆五十年（1785），羊角碛两岸山崩，形成二点六五公里长、落差六点七六米、最大流速六点五米每秒的“五里长滩”。从此，这里乱石横列，狂浪倒注，船只泝流而上，如登阶梯。

上述两座大滩，人称“滩王”，是天险中的天险。

为改善乌江航运，历代政府，曾对乌江进行多次整治。

《四川盐法志》载：清光绪三年（1877），四川总督丁宝桢用白银二万余两，疏竣从涪陵到龚滩的险滩五十三处。

卢沟桥的枪声激起了中华民族以血肉之躯捍卫民族尊严的怒火，同时也使黔江这片闭塞的大后方裂开一道缝隙，水陆交通掀起了第一次建设高潮。

《四川内河航运史》载：民国二十七年（1938），因抗战所需，国民政府导淮委员会，全国经济委员会水利处，贵州省建设厅和四川省水利局等单位，派遣技术人员联合组成勘察队，查勘贵阳至涪陵段乌江水域，提出了乌江航运开发报告。同年十二月一日，导淮委员会乌江工程局在涪陵挂牌成立，负责涪陵至思南段的乌航整治工程。一期工程于一九三九年一月至五月进行，轰炸了麻柳嘴、大角邦、羊角碛、老虎口、沿滩等二十二处险滩，水上、水下炸礁一十二万三千一百多立方米，开凿大溪河、老君洞、小角邦、万卷书、鹿角子、红志石、锣鼓三滩等二十八处纤道，总长八公里。二期工程于同年十月动工，共炸除水上礁石三万九千五百立方米，开辟纤道约十六公里。

一九四一年五月，卢作孚先生的民生实业公司派“生存轮”试航成功。七月，他的“民熙”轮载盐一百二十吨驶抵武隆江口镇，开创乌江轮船航运的先河。八月，已迁至彭水的乌江工程局集中全力开辟涪--彭--龚航道，历时七年，耗资四百五十万元。除测绘了涪陵至龚滩乌江的水道全图外，共开凿纤道九十四处，总长三十点八公里，共建绞关十九座。

乌江经过这几次大规模整治以后，大盐船上行，每只纤夫由二十四人减少到十八人。涪龚段往来航期，由原一般五十余日，缩短为三十余日。但轮船仍只可通白马，以上水路还是使用木船。凡运盐，必是黄家夫看见的那种歪屁股木船。

13 山城读书期间，黄家夫每次放假回家，坐的已是轮船了。当地人称“汽划子”。从重庆到彭水，两三天就到了。这得力于解放后乌江航道的几次整治。

一九五一年冬和一九五二年十月，涪陵内河管理站两次组织调查队，全面勘察乌江。一九五二年，涪陵至彭水轮船试航成功。十一月，成立乌江航道整治委员会，分三个分会分段整治乌江。一九五四年三月，炸掉羊角碛所堆横板石，结束了提载过滩的历史。一九五九年，涪陵、铜仁两专区联合成立乌江整治工程委员会，以龚滩为界，上由铜仁专区负责，下由涪陵专区负责。据统计，到一九六零年，龚滩下段共整治碍航滩险四十处，特别是打通了龚滩，结束了此地近四百年来隔江相望，分段航行的历史。

黄家夫在学校里学的是公路桥梁专业。乌江这条河流告诉他：他未来肩上的担子是多么沉重。

一九六零年夏季，从重庆公路工程学校走出一个高大英俊的年青学子，他，就是后来黔江地区交通事业奠基者之一的黄家夫。

他一毕业就分配在涪陵地区交通局。一九六二年至一九六三年，他被派到地区养路总段，成了路况测量队一名临时负责人。国民党溃逃大陆前几乎焚毁了国道319线川湘公路所有的技术档案，现在需要重建。领导将这个任务交给黄家夫。他二话没说，就带领十几个人上路了。他们每人一个铺盖卷，一架行军床，一辆架子车，天天风餐露宿，从雷神店一直推到秀山洪安，仅用一年时间就提前完成了任务。

这一次经历，使他成了川湘公路的活档案。黔江交通的落后，使他有切肤之痛。这里不仅水运条件差，陆路更是险象环生。白马山、萝卜垭、火石垭、梅子关、高坎子、九道拐、猴子山¨¨¨像一道道拦路虎,阻隔着山区群众与外界的联系和交流。加之极“左”狂潮的冲击，这一线到处是一片赤贫之地，到处是面带菜色的人们，有的村寨几乎饿死得一人不剩。

“山区要改变贫困，首先必须要大办交通！”从那时起，黄家夫就认准了这个道理。然而，踌躇满志的黄家夫却生活在那个壮志难酬的年代。

14 一九八八年，秀、酉、黔、彭、石五县自十一届三中全会进入转折期后，再次因行政体制的变化而进入又一个重大转折期。已五十一岁的黄家夫得知五县要单独成立一个地区的的信息后，隐隐约约地感到，自己事业的黄金期到了。

时间迟了一点，但毕竟还是来了。

是年九月，黄家夫离开涪陵那个温馨的家，翻过梅子关，来到刚刚成立的黔江地区交通局报到。以后三年，他以总工程师、副指挥长的身份，在梅子关隧道建设工地大显身手，以致于喉咙里长出了肿瘤，也不能及时去医院诊治。

打通梅子关的设想，一开始并没有得到四川省有关部门的认可，认为地质条件差，工程难度大，质量难以保证。经多方争取立项后，当时一些专家和技术人员都不愿承担这项工程的设计工作。黄家夫也没有搞过隧道工程。正在考虑这项工程如何进行时，行署领导税正宽和有关部门负责人登门点将了。

“老黄，梅子关能不能打得通，黔江人会不会办事，就靠你了！这是一项事关黔江开发开放的形象工程啊！”税正宽说，脸色因这几天的焦虑面带黝黑。

“我愿意为全区人民和地委行署分忧。隧道工程我虽然没有直接干过，但我相信并以我的人格担保，这个隧道能够打通！”黄家夫心直口快，看准的事从来都敢说敢干。

作为分管交通，又是地区公路建设领导小组组长的行署副专员，税正宽浓眉舒展，紧紧握住黄家夫的手说：

“老黄，你是这项工程的总工程师，地委、行署相信你能啃下这根硬骨头。有啥子困难，提就是了！”

黄家夫没提过多要求。他只建议把全区一些技术骨干调拢来，能统筹使用，发挥大家的集体智慧。以后，他带领大家尊重科学，大胆决策，很快就设计出了施工方案。

施工一开始就遇到了麻烦。

开挖进洞十多米处时，山体突然崩塌，刚形成的隧道转眼间消失了。当掘进到七十多米时，工作面上又出现了大塌方，形成了一个约有三层楼房高的空洞。经勘测，发现隧道处在地震后形成的一个断层上，断层与隧道轴线平行成四度夹角，断层随隧道轴线走向到底有多长也是个未知数，同时还发现空洞的顶端距地表只有五六米了，随时都有冒顶的危险。断层成了“拦路虎”，施工进度降到了一个月仅六米，工程几乎全停了下来。

怎么办？在工程指挥部的领导下，黄家夫等工程技术人员带着难题奔赴成都和重庆，走访了西南交通大学和重庆交通学院，请专家教授“会诊”。在他们的帮助和指导下，黄家夫大胆采取了我国从澳大利亚引进的一项新技术---新澳法，即先架拱后砌墙。具体方法是：洞口南段锚喷混凝土十五分米以后，拱圈立模现浇三分米厚混凝土；边墙安预制块厚五十分米；洞身段全部采用锚喷二十分米厚混凝土作永久性结构。这样，终于把与轴线平行，有二百五十一米长的断层给制服了。同时，黄家夫等人还采用了另外两项新技术，一项是预应力铆索桩技术，它治理住了七十多米长十多万立方米的大滑坡。另一项是加筋墙技术，这种技术不仅缩短了工期，还节省投资上百万元。黔江地区公路建设中的隧道技术一跃走到全省前列。

施工过程中，黄家夫几乎天天都要到现场去，危险常常伴随着他。一次洞里出现塌方，他爬上架子查看，不小心摔下来，竹签把手板插了个对穿过，鲜血直流，痛得钻心，他却说没事。民工们更是好样的，他们一干就是十多个小时，有两人为此献出了年轻的生命。

梅子关隧道竣工后，涪陵、万县等地都曾派人前来取经。原对这项工程持反对意见的有关部门，也不得不对黔江人敢于办事、善于办事的气魄所折服。

故乡那条河哺育了黄家夫。黄家夫进入社会后，在乌江上架起了几座著名的公路桥。他大胆地引用新技术，使黔江地区的公路桥梁建设日新月异，独领风骚。乌江、阿蓬江、郁江等河流，多了一道人文景观。

然而，任何一项新技术的运用都不是一帆风顺的。九十年代黄家夫参与设计的另一项大工程彭武公路外河坝大桥，他作为总工程师决定引用转体技术。不料在实施桥架转体对接时，意外出了事故，桥架因旋转基座半径挖小而不能对准。当时现场上围观有很多群众，看到悬在空中的桥架和绷直的钢绳，议论纷纷：

“我从没见过这么修桥的，两半截做好了才逗拢去，纯属拿国家的钱乱整嘛！”

“听说是啥子新技术哟，先进得很呢。”

“新技术啷个嘛？外河坝大桥又不是实验田，想啷个整就啷个整！”

黄家夫听到这里，如芒刺在背，鱼鲠在喉。但他并不气馁，他相信这项技术的前卫性和实用性。用转体技术建成的桥梁，不仅比同类石拱桥节省投资五分之一，提高防洪能力，还可以少用木料，保护森林资源。

第二天，黄家夫匆匆赶赴重庆，向有关专家教授请教，还从有关部门找来材料。回来后成功地找到了转体故障并进行了清除。重庆市交通局对这项技术表示浓厚兴趣，局长胡振业现场参观后当即拍板为他解决五万元科研经费予以支持。

15 为了工作方便，黄家夫动员爱人，把家从黔江搬到了彭水。

在彭武公路工程指挥部三年，他只请过一天病假，基本没休息过星期天。每天上下班，来回四趟，坚持不坐公车，步行几公里。这种执着，体现在他面对金钱等多种诱惑上，就是十分讲原则。

一天晚上，彭武公路九曲河大桥的施工方完成六百多万元的工程 ，为表示感谢，施工方派人给黄家夫送去了两盒茶叶。黄家夫平时和这些人员很随和友好，就收下了茶叶。在收检茶叶时，发现里面另塞了一千元钱。

“我们因为工程建设成了朋友，但朋友之间的友谊不能用金钱来衡量，而应该用工作配合来契合。茶叶我收下了，钱你拿回去！”黄家夫眉头一皱，面带不悦。

“你对我们公司的工作，支持帮助那么大，我们该感谢你嘛！”来人诚恳地说。

黄家夫不高兴起来，硬是把钱退给了他。

几天以后，那人又来到家里耍，说是有位朋友给黄家夫带了封信。黄家夫接过信封，胀鼓鼓的，感到蹊跷，当面打开，发现里面装的是一大叠钱，总共有两千元。

“老弟，你就这么看不起我呀？”黄家夫说。

那人对这句软中带硬的话不大理解，尴尬地笑笑，收回信封。

黄家夫本已把这件事忘了。但不久，那人又故伎重演，只是换了花样：给他送来一万元，不直接拿给他，而是给他家属。

“这是让我犯错误啊！”黄家夫知道这件事后，对技术员谭国荣说，并吩咐他和女婿一起把钱全部退了。

搞大的工程建设，这种事很容易碰到，但黄家夫一味拒绝，从不动摇。他深知钱的好处。他家里并不富裕。黔江搞公路建设除了人才，缺的也就是钱。在为公家争资找钱上，他又常常表现得十分灵活机敏，总是见缝插针，不放过任何一次机会。

一九九三年三月，黄家夫赴京出席八届人大一次会议。此时，黔江到酉阳龙潭段的319线公路改造因资金困难，工程进度受阻。一天，李鹏总理参加四川代表团讨论，在谈到贫困地区发展问题时，十分关切地向牟绪珩和黄家夫两位代表问起了酉阳交通建设的情况。

牟绪珩如实地作了汇报，讲了进度和困难，引起总理注意。

“这不是一次争资的绝好机会么？”黄家夫敏锐地感到。座谈后他立即草拟了一份报告，在征得四川省交通厅的一位代表同意后，二人立即去找交通部长黄镇东，说明黔江地区的酉阳县是赵世炎烈士的故乡，目前公路建设资金缺口大，希望交通部能予以支持。黄镇东答应了这一请求。在随后交通部召开的苏州计划会上，黔江地区破例得以参加，并得到了三千万元的建设资金。

一九九五年三月，黄家夫赴京出席八届人大三次会议。会议期间，黄家夫获悉李鹏总理将于秋季考察三峡库区。此时，319线二、三期工程资金再次出现缺口。

“总理多次想到酉阳他母亲的故乡看看，但因故一直未能成行。他考察三峡库区，我们可以写信请求他去黔江、去酉阳看看，为酉阳解决交通等一些具体困难。”黄家夫提议。

“要得！要得！目前我区交通建设已处于决战的关键时期，总理能成行去黔江地区，是一种巨大的鼓舞啊！”另外两名黔江地区代表附议，并请黄家夫执笔写信。

于是，黄家夫以黔江地区三名代表的名义，给李鹏总理写了一封言辞恳切的信，汇报了319线改造的进展情况和目前遇到的困难，请他适当的时候到黔江去考察。在李鹏总理的关注和交通部的关心支持下，黔江地区又争取到了二千五百万元建设资金。

乌江静静地流淌。逝者如斯夫。时光把黄家夫从一位英俊少年变为白发长者，也把他抛洒热汗，曾经十分封闭的土地变得敞亮起来，无论是与外界的空间距离还是心理距离都已越来越短。

回顶部